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L’òpera Tristan und Isolde, en la qual l’amor es troba en 
primer pla i ocupa una posició exclusiva, és composta en 
el moment en el qual Wagner proclama de la manera més 
vehement el seu entusiasme pel pensament d’Arthur Scho-
penhauer, com mostra aquella noció d’«unitat» en la qual 
es tradueix el concepte schopenhauerià de «vel de Maia», 
i que, per ço mateix, implica l’anul·lació de l’espai i del 
temps i, en conseqüència, de les aparences enganyoses de 
la individualitat. Així, si en el primer acte Tristany i Isolda 
creuen beure la beguda mortal que els alliberarà d’aquest 
món, car a través de la mort esperen veure’s alliberats de la 
separació imposada i de la hipocresia, en el segon acte és 
possible trobar la il·lustració de la teoria schopenhaueriana 
de la negació de la Voluntat, car la possibilitat d’un encon-
tre definitiu dels amants es funda sobre la consciència que 
adquireixen del caràcter il·lusori dels fenòmens. D’ací la 
negació del dia i de la llum, que fa que hom tingui la neces-
sitat de submergir-se en el regne de la nit; en aquest sentit, 
la torxa apagada d’Isolda significa precisament la voluntat 
d’anul·lar l’enteniment, ço és, el principium individuatio-
nis, per a retornar a la unitat primitiva, inconscient i noctur-
na. El significat de la nit i de la mort és aquell que Schopen-
hauer havia descrit: l’abolició de l’enteniment i el retorn a 
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l’estat en el qual ja no hi ha cap distinció entre el subjecte i 
l’objecte, com indiquen les últimes paraules d’Isolda, en les 
quals es percep, com un eco, el no-res budista. 
Nogensmenys, segons Édouard Sans (Richard Wag-
ner et la pensée schopenhaurienne, 1969, pp. 352-362), la 
qüestió interessant és si el Tristan il·lustra realment la ne-
gació Scho-penhaueriana de la Voluntat, car és precisament 
aquesta òpera la que mostra de manera exemplar la distinció 
entre la Voluntat individual i la Voluntat universal que, si 
bé està present en la filosofia de Schopenhauer, no és expli-
citada pel filòsof. La passió entre Tristany i Isolda va més 
enllà de la dimensió individual, ja que el vertader regne dels 
amants no té res a veure amb aquest món i, per tant, amb la 
vida, ans amb la mort i la nit, amb la unitat i l’absolut; així, 
si el dia és el símbol de l’afirmació de la Voluntat individu-
al, la nit és la negació d’aquesta, en tant que afirmació de la 
Voluntat universal. 
Quan tota la llum ha desaparegut, la unitat és realitzada 
i el fi últim de l’existència és assolit: vet aquí l’alliberament 
de l’egoisme a través de l’amor i de la mort, cosa que resta 
totalment aliena a Schopenhauer. La mort d’amor és la per-
petuació de la nit, és la victòria sobre la individuació, que 
ha de conduir a la unió definitiva dels amants en la Voluntat 
universal. Les barreres individuals són suprimides i, en lloc 
de la negació schopenhaueriana del voler-viure, assistim a 
l’afirmació d’un amor que, alliberant-se de la individuació, 
accedeix a la plenitud de la vida, entesa com a fusió de la 
individualitat amb el Tot. Ço és el que mostra la unió de 
Tristany i Isolda, una unió en la qual l’amor representa la 
potència mateixa de la Voluntat universal, que no pot abo-
lir-se amb la mort, sinó que es realitza alliberant-se de les 
cadenes de la individuació: de fet, l’elevació al nivell de la 
Voluntat universal fa possible que els dos amants transcen-
deixin llur individualitat i s’enfonsin en la unitat del Tot. És 
per aquest motiu que els amants —i ço Schopenhauer no 
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ho comprenia— són empesos a cercar la mort, en la qual 
troben la vertadera i única realització de l’amor llur. En 
aquest sentit, pot dir-se que Wagner mai no ha abandonat 
la idea, que ha après de Ludwig Feuerbach, segons la qual 
l’amor no seria perfecte sense la mort. L’instant de la mort 
és, ben mirat, la suprema revelació de l’amor, el moment en 
el qual s’acompleix la fusió de l’individu amb l’Absolut: 
l’home participa de la immortalitat abismant-se en el Tot; 
per aquesta raó, els temes musicals de l’amor i de la mort 
estan estretament lligats. Així, amb l’ajuda d’aquesta idea 
feuerbachiana, que mai no va negar, Wagner es proposa 
corregir la filosofia de Schopenhauer; aquesta idea, exposa-
da prèviament en el Jesús de Natzaret (1849), es retroba en 
el Tristan: tota existència, per la seva mateixa naturalesa, és 
amor, i l’amor significa l’abolició del jo. L’amor arriba al 
punt suprem quan troba la seva plenitud en la mort, que és, 
al mateix temps, afirmació de la Voluntat universal i la ne-
gació de jo, ço és, de la Voluntat individual. És, certament, 
aquest abandonament total a l’èxtasi definitiu, on s’enllacen 
indissolublement l’amor i la mort, allò que va seduir tant a 
Wagner de la Norma de Vicenzo Bellini: la mort d’amor és 
la fusió en el Tot, la dissolució del jo en l’Absolut, l’abo-
lició de les diferències individuals, on cessa el sofriment; 
per ço, des del primer acte, els dos amants saben que llur 
llibertat està en la mort. 
Des d’aquest punt de vista, Tristany no mor per la ferida 
ans pel seu amor insaciable, que és el desig d’unió absoluta 
en la mort; no és que mori perquè cregui haver perdut a 
Isolda, ans perquè l’ha retrobada, i perquè ella s’uneix a 
ell en el compliment de llur desig suprem. Tristany i Isolda 
no volen i no poden viure a causa de llur amor; únicament 
poden morir per ell i en ell: moririen, i és necessari que 
així sigui, àdhuc en el cas que no hi hagués cap impedi-
ment per a llur amor. De fet, el «visqueren feliços» amb el 
qual s’acaben les faules no s’adequa a ells: la consumació 
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de l’amor no pertany a aquest món, ans al del més enllà. 
El tema de la mort d’amor ja es troba abans del Tristan, 
en Senta, Elisabeth, Elsa i Brünnhilde, però mai abans no 
havia arribat a l’essència mateixa de l’amor i, si la mort 
d’amor, fins aleshores, era el resultat d’una fretura i d’una 
necessitat, ací esdevé, en canvi, la plenitud i la realització 
definitiva de l’amor: vet aquí la manera que Wagner té de 
respondre a allò que Schopenhauer considerava un enigma. 
En el Tristan, allò que se cerca és la unió absoluta, la fusió 
en la Voluntat universal, i la mort, com sosté Feuerbach, no 
solament té un aspecte físic, ans sobretot un de metafísic, 
que és l’accés a un món de felicitat superior. Aleshores pot 
afirmar-se que aquesta potència de l’amor, que transcendeix 
l’existència individual i que dona a l’home, en la mort, la 
suprema llibertat, prové de Feuerbach, ja que Schopenha-
uer, baldament considera la mort com un alliberament, mai 
no ha exaltat la mort voluntària ni, molt menys, la mort vo-
luntària per amor. El Voler-viure de Tristany i Isolda no és 
el que condueix a l’existència mundana —perquè l’amor 
mundà, expressió de la Voluntat individual, no és altra cosa 
que un nou inici del desig i del turment—, ans el de la Vo-
luntat universal: un estat extàtic en el qual és l’amor qui 
condueix l’home a l’Absolut, a la fusió suprema de l’és-
ser individual amb l’ànima universal. Per a Wagner, doncs, 
l’amor no és la font principal de la il·lusió de la Voluntat, 
sinó que és una força que empeny l’individu al dellà de si 
mateix i li fa vèncer l’egoisme. No és un parany que el re-
tingui en el més ençà, ans un trampolí que el projecta vers 
el més enllà. 
El tret fonamental comú a totes les òperes de Wagner, 
des de l’Holandès errant (Der fliegende Holländer) al Par-
sifal, amb l’excepció dels Mestres cantaires de Nuremberg 
(Der Meistersinger von Nürnbeg), és ocupar-se d’un tema 
que posseeix un aspecte mític: ço els confereix una dimen-
sió atemporal i, en part, fora del món real. Segons la crono-
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logia, a les tres òperes de la primera maduresa —l’Holan-
dès errant, Tannhäuser i Lohengrin (acabada el 1848, abans 
de la revolució de 1849 a Dresden, l’exili i el trasllat a Zu-
rich) — va seguir-les un període de cinc anys durant el qual 
Wagner cessa de compondre i desenvolupa les seves grans 
obres teòriques: L’art i la revolució, L’obra d’art de l’es-
devenidor, Òpera i drama. El setembre de 1853, compon el 
Preludi de l’Or del Rin i, d’aquesta manera, s’inicia el se-
gon gran període del compositor, al qual pertany el Tristan 
und Isolde, conclòs el 1859. El 1854, Wagner, que havia 
acabat la Valquíria, llegeix El món com a voluntat i repre-
sentació d’Arthur Schopenhauer, del qual n’extreu una vi-
sió profundament pessimista; l’impacte causat per aquesta 
obra és tal que es veu obligat a interrompre l’escriptura del 
Siegfried. La interrupció del procés de musicar el Siegfried 
al final del segon acte es deu al fet que a Wagner li resulta 
impossible escriure el meravellós duet d’amor que domina 
l’última escena del tercer acte, ja que de cap manera no està 
en sintonia amb aquella visió pessimista de Schopenhauer, 
que el compositor ha assumit com a pròpia. D’altra banda, 
també és cert que, en el moment que es prepara per a com-
pondre el duo d’amor del segon acte del Tristan, Wagner 
realitza una «correcció» de la filosofia schopenhaueriana, 
ja que ací, com en el Siegfried, topa amb el mateix dilema: 
o restar fidel a Schopenhauer i no donar a la seva música 
aquell accent apassionat, o distanciar-se del filòsof. De fet, 
el camí de Wagner és el següent: Siegfried – Tristan - Die 
Meistersinger von Nürnberg - Siegfried.
El tema del Tristan és l’amor, un amor tràgic lligat a 
la mort, i aquest tema extremadament pessimista sembla, 
almenys en un primer moment, apropiat per un Wagner 
profundament marcat per les teories de Schopenhauer. No-
gensmenys, l’amor, en el Tristan, abans d’unir-se amb la 
mort, ha de realitzar-se en la passió, ja sigui sobre el pla 
sensual, ja sigui sobre el de la fusió de les ànimes, com 
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s’esdevé en la segona escena del segon acte, i tal amor no 
és compatible amb la filosofia de Schopenhauer. D’ací se’n 
deriva, precisament, la necessitat de Wagner de «corregir» 
aquesta filosofia, i és aleshores que es realitza un gran pas 
pel retorn al Siegfried. L’amor de Tristany i Isolda, primer 
en el diàleg del primer acte, després en el duet de la segona 
escena del segon acte, elimina el principal impediment per 
a la continuació de l’Anell: després d’haver cantat l’amor de 
Tristany i Isolda de manera sublim, està capacitat per a can-
tar igualment aquell de Siegfried i Brünnhilde. També és 
cert, però, que Wagner solament retornà a la tercera part de 
l’Anell, ço és, al Siegfried, el 1869, deu anys després d’ha-
ver acabat el Tristan. El perquè d’aquest lapse de temps pot 
explicar-se recordant que, si bé el tercer acte del Siegfried 
tracta l’amor humà afirmant l’alegria de viure, en el Tristan 
el tema de l’amor posseeix una configuració completament 
diferent. La realització del duet final del Siegfried requeria 
una atmosfera plena d’alegria i una visió de l’amor en la tra-
dició de Feuerbach, que era la de l’Anell en els seus inicis, 
fins que va veure’s alterada per la irrupció de la filosofia de 
Schopenhauer a l’octubre de 1854, és a dir, en aquell perí-
ode en el qual Wagner acabava de compondre la Valquíria. 
Per retrobar aquesta atmosfera, el Tristan no era suficient, 
car, si per un cantó, glorifica l’amor, acaba, per l’altre, amb 
la mort i, per tant, sembla mantenir el caràcter pessimista, 
baldament presenti la mort, de fet, com una «transfiguració 
[Verklärung]». Wagner, a més, abans de retornar a la seva 
òpera inacabada, comença, a finals de 1861, ço és, dos anys 
després d’haver acabat el Tristan, una altra òpera comple-
tament diferent: Els mestres cantaires de Nuremberg. Es 
tracta d’una òpera que, en realitzar la conversió a la nor-
malitat d’una existència quotidiana, es presenta, més enllà 
de la glorificació de l’art alemany, sobretot com l’obra de 
la resignació, on l’Eros es transforma en Àgape en la figura 
de Hans Sachs. 
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Pot dir-se que l’amor i la mort són els dos grans temes 
del Tristan, presents ja en el Preludi i desenvolupats en el 
primer acte mitjançant el filtre d’amor. En particular, el 
tema de l’amor, considerat com a amor entre un home i una 
dona, és posat al centre de la composició des de l’inici; no 
per casualitat, Wagner ja havia parlat el 1854 sobre el sig-
nificat de la parella, sostenint que els seus elements consti-
tutius no poden separar-se i que el seu significat autèntic es 
troba a quan es reuneixen en la mort: allò que deia alesho-
res sobre Siegfried i Brünnhilde també s’aplica a Tristany i 
Isolda. Explica les seves reflexions sobre aquest assumpte 
en una carta enviada a Röckel el 25 de gener de 1854: «El 
propi Siegfried (l’home isolat) no és ‘l’ésser humà’ com-
plet; no és més que una meitat, solament amb Brünnhilde es 
converteix en el Redemptor; un individu sol no pot fer res; 
necessita ésser més, i la dona que se sacrifica es converteix, 
al final, en la vertadera redemptora conscient: car l’amor és, 
en definitiva, el mateix ‘etern femení’». Nogensmenys, hi 
ha encara una diferència important: el 1854, l’amor dels dos 
herois de l’Anell, sota la influència de Feuerbach, és radiant, 
mentre que el de Tristany i Isolda està dominat per una pas-
sió impossible d’apagar, com resulta manifest quan, després 
d’haver begut el filtre, al final del primer acte, l’amor-passió 
esclata de tal manera que arrossega els dos amants al de-
liri; en el segon acte, aquest amor transcendeix Tristany i 
Isolda, assolint una dimensió universal: solament aleshores 
esdevé possible el cèlebre duet d’amor, quan els dos amants 
han superat la Voluntat individual i s’han submergit en la 
nit de la Voluntat universal. Fou pels voltants del desembre 
de 1858 quan Wagner va escriure la segona part d’aques-
ta escena, aquella que conté el cèlebre Himne a la Nit; en 
aquest passatge, s’assoleix una dimensió universal i l’amor, 
dissolent-se en la nit, passa ràpidament de la nit a la mort, 
que constitueix el segon gran tema de l’òpera. Si el desig de 
la mort es transforma en amor gràcies al filtre, és en virtut 
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de l’amor que aquest desig de la mort creix més i més: la 
mort apareix a Tristany i Isolda com l’única solució per a 
escapar d’un amor condemnat. El seu amor, un amor que 
els condueix a la mort, és un «secret» evident, expressat per 
Isolda des de l’inici mateix del drama, sense que cap filtre 
d’amor l’hagi impel·lit a parlar. Allò que Tristany calla és 
el seu sentiment i la consciència de l’amor que els ha desti-
nat l’un a l’altre; així, mentre intenta fugir del seu destí, va 
enfonsant-s’hi cada vegada més. 
De fet, allò que trobem en el Tristany és la dimensió 
nocturna i dionisíaca de Nietzsche: un perdre’s, un fugir de 
la realitat per a assolir una dimensió immaterial que per ells 
és l’única vertadera. No és una coincidència que, després 
que els amants hagin begut el filtre màgic, realment no passi 
res; la suspensió temporal és allò més proper a l’encant de 
l’amor que és, al mateix temps, el de la mort. Per aquest 
motiu en l’eros, igual que en els somnis, el temps s’espaci-
alitza, esdevenint un lloc de pas entre el somni i la vetlla (al 
capdavall, el tema del temps que es fa espai serà també el 
del Parsifal). En el Tristan, allò que trobem és el temps de 
la nit, on la successió temporal s’atura i el món d’allò pos-
sible es bada com una flor. Ací, allò que ocorre són somnis, 
reminiscències i expectatives, en el sentit d’un ad-tendere 
vers quelcom que mai no s’ateny, bàsicament perquè aquest 
«altre lloc» no existeix més que en els amants. Per ço, en 
l’experiència amorosa, tot ordre temporal i tot espai concret 
resta en suspensió, i els dos amants volen esdevenir una sola 
cosa. En síntesi, el centre d’aquesta particular temporalitat 
espacialitzada que és el Tristan és el d’un ésser inestable 
amb una meta inabastable: la recerca de la mort per part 
de Tristany i Isolda equival a la recerca d’una sortida de la 
pròpia mort per a retornar a la unitat originària. 
Aquesta noció de mort, tan important com la de l’amor, 
està present des del primer acte, quan és evocada per Isol-
da àdhuc abans de beure el filtre amb Tristany: ací trobem 
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expressat el vincle entre Eros i Thanatos. L’amor i la mort, 
presents en el preludi i al llarg del primer acte, prenen una 
dimensió nova en el segon acte: la gran escena d’amor de 
la segona part és, ensems, Eros i Àgape, l’individual i el 
còsmic i, mentre va desplegant-se, la mort va guanyant im-
portància fins a tornar-se omnipresent. No només això, sinó 
que també canvia el seu significat, perquè ja no és un fi en si 
mateixa, com en Schopenhauer, ans la porta d’entrada a un 
món misteriós, que Wagner anomena «transfiguració» i que 
es manifesta plenament en el tercer acte. La mort d’Isolda, 
ben mirat, no és una «mort d’amor [Liebestod]» ans una 
«transfiguració [Verklärung]», cosa que posseeix una im-
portància cabdal per a la interpretació d’aquest final, car 
brinda una interpretació radicalment nova. 
Si a l’inici del segon acte allò que trobem és «la impaci-
ència de l’espera»; la immensa i sublim escena d’amor que 
segueix a aquesta espera condueix inexorablement a una al-
tra espera: la de la mort. Al començament del tercer acte, la 
situació dramàtica és similar —encara que inversa—, a la 
de l’inici del segon acte: ara és Tristany qui espera a Isolda. 
Endemés, si a l’inici del segon acte Isolda està segura que 
Tristany arribarà i que passarà amb ell una apassionada nit 
d’amor, en el tercer acte Tristany no sap si Isolda arribarà 
i, sobretot, si arribarà a temps, per la qual cosa, malferit, 
oscil·la entre l’esperança i la desesperança. La ruptura es 
realitza entre la segona i la tercera escena del segon acte, 
quan l’Himne a la Nit és bruscament interromput per la ir-
rupció del Rei Marke amb seu seguici: la màgia de l’amor 
còsmic és interrompuda i ja no tornarà més. És cert que, en 
el moment de compondre el Tristan, Wagner ha llegit Scho-
penhauer, amb la conseqüència que, per ell, el Dia és la Vo-
luntat de viure i la Nit la Voluntat que condueix a la mort; 
nogensmenys, en realitzar el duet d’amor, Wagner s’oposa 
a la teoria de Schopenhauer, car glorifica l’amor, mentre 
que Schopenhauer demana que se suprimeixi la Voluntat 
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de viure, a la qual pertany l’amor. En el segon acte, la torxa 
il·luminada encarna el Dia, que és vist com a nefast, i la 
seva extinció significa l’entrada a la Nit misteriosa; el gran 
duet d’amor, que és el centre líric de tota la construcció, es 
divideix en dues parts: la unió dels amants, que acaba amb 
la maledicció del Dia i l’Himne a la Nit. Aquest últim està 
dedicat a aquella nit mística en la qual l’amor trobarà el seu 
vertader acompliment amb la mort, i que es manifestarà en 
aquella «melodia infinita» de la qual Wagner parla en la 
Música de l’esdevenidor (1860) i que ell mateix defineix en 
una carta enviada des de París a Mathilde Wessendock el 29 
d’octubre de 1859: «El meu art més subtil i profund m’agra-
daria anomenar-lo art de la transició, car tota la meva obra 
artística està composta a partir d’aquestes transicions [...]. 
La meva obra més gran en aquest art subtil de la “transició 
progressiva” és, certament, la gran escena del segon acte 
del Tristan und Isolde. L’inici de l’escena expressa la vida 
desbordant en les seves passions més fortes; el final, el més 
solemne i profund desig de la mort. Aquests són els pilars 
[...]. Ací resideix el misteri de la meva forma musical i, ho 
afirmo artísticament, mai abans no hi ha hagut un acord 
semblant, un ordre semblant en el qual tots els detalls hagin 
estat clarament disposats fins el dia d’avui». És cert que el 
punt central d’aquest duet consisteix en el trànsit de Tris-
tany i Isolda del món Del dia, que els ha separat durant molt 
de temps, al món de la Nit, on es realitzarà llur unió sense 
retorn; i tanmateix, en tota la primera part del duet, els dos 
amants, empesos l’un als braços de l’altra, encara pertanyen 
a aquest món del Dia: es tracta d’un deliri de sensualitat 
que no pot tenir altra realització que la unió total de dos 
cossos perduts en el desig. Ço és quelcom important a tenir 
en compte, car és precisament amb aquesta unió física que 
els dos amants encara es veuen subjugats a les lleis naturals 
imperants en el món diürn. En la primera part del duet, cada 
un dels amants, degut al seu total abandonament a aquesta 
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sensualitat que l’empeny vers l’altre, encara està lluny d’ac-
cedir al món de la Nit, que l’embolcallarà completament en 
la unió espiritual de la segona part del duet. El camí ascètic 
proposat per Wagner és el següent: després d’haver con-
demnat les mentides i els falsos valors del món del Dia, als 
quals han cedit a l’inici de llur encontre, abandonant-se a la 
sensualitat, els amants entren llavors a la contemplació de 
les alegries espirituals que els ofereix el món de la Nit.
La idea de Wagner en el Tristan és la de combinar har-
mònicament allò que Schopenhauer divideix: per aquest 
últim, en efecte, l’única salvació es troba en l’auto-ani-
quilació total del voler-viure, l’expressió última del qual 
és el desig sexual, mentre que Wagner associa aquests dos 
contraris, car és sucumbint en l’amor sexual com s’obté la 
redempció en l’auto-aniquilació; per ço el Tristan s’acaba 
amb una conclusió «feliç», és a dir, amb la realització de la 
felicitat perseguida. Els amants solen morir junts al final de 
les òperes romàntiques —només cal recordar, a tall d’exem-
ple, el triomfant «moriam’ insieme» de la Norma de Bellini; 
el Tristan de Wagner no acaba així, car en ell els amants 
moren l’un després de l’altre, immersos en llur propi somni 
solipsista; i no solament ço, sinó que sense la inesperada 
intrusió de la realitat —l’arribada de la nau—, l’agonia de 
Tristan, ço és, la seva impossibilitat de morir, s’eternitzaria. 
Ço que Tristany i Isolda s’esforcen per assolir és l’anul-
lació de llur pròpia diferència; de fet, aquest és el tema del 
llarg duet d’amor amb la seva conclusió.
Tristany: Tristany tu; Isolda jo; ja no més Tristany.
Isolda: Isolda tu; Tristany jo; ja no més Isolda.
Per concloure plegats:
Anònims, sense separació, nova revelació, nova abraçada, 
però en una mateixa consciència per tota l’eternitat: volun-
tat suprema d’amor d’un cor que crema d’ardor (Acte II). 
194
El mateix llenguatge articulat sembla desintegrar-se en 
aquest procés, fins a l’extrem de privar-se de gairebé tot ele-
ment sintàctic: la «regressió lingüística» articula aquesta fu-
sió de la identitat individual en la qual Tristany i Isolda cada 
vegada es fan més eco de les paraules de l’altre, indepen-
dentment de llur significat. Aquest incontenible elevar-se 
vers l’alegria suprema de l’auto-aniquilació és interromput 
sobtadament pel crit de Brangäne: la realitat del dia intervé 
i el rei Marke sorprèn els dos amants. Aquest crit, per la 
seva sobtada intromissió, fa possible convertir el plaer ex-
cessiu en horror. En la primera de les seves Elegies de Dui-
no, Reiner Maria Rilke escriu: «El Bell no és res més que 
el començament d’allò Horrible»; aquest trànsit del Bell a 
l’Horrible és, en termes musicals, el trànsit del cant al crit. 
La imatge última de la veu silenciada és el Crit d’Edward 
Munch: això tradueix l’extrema ansietat de la veu impo-
tent, bloquejada a la gola, incapaç d’eixir; quan aquesta veu 
aconsegueix vocalitzar-se, l’angoixa s’allibera. Tal vegada, 
tota l’òpera de Wagner no és altra cosa que un intent d’as-
solir aquest alliberament de l’angoixa. Per això, si escoltem 
la música sense saber qui canta, tendiríem a atribuir el crit 
de Brangäne a la pròpia Isolda, com si, en acostar-se exces-
sivament al plaer desbordant, aquest es convertís en horror. 
La vertadera dimensió traumàtica no és, per tant, la inter-
venció de la realitat exterior que interromp la immersió en 
la felicitat, ans la inversió d’aquesta mateixa felicitat en un 
horror insuportable. 
En resum, si el dia és la realitat de la vida material, amb 
els seus obstacles i contingències —no és en va que Isolda, 
retinguda lluny de Tristany, sigui presentada com a «pre-
sonera del Dia»—, la Nit és, en canvi, la desaparició dels 
obstacles i l’aniquilació final, una rèplica del No-res ini-
cial del qual l’home fou extret amb la seva naixença. Així 
s’explica l’ardor amb què l’invoquen els amants i l’alegria 
amb què intenten submergir-s’hi: una höchste Lust que es 
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presenta com el contrari de l’aspiració del cristià vers la Lux 
aeterna. El Tristan, en bona mesura, sembla desplegar-se 
a partir d’aquesta relació Dia-Nit. Si en el primer acte no 
hi ha absolutament res que indiqui aquesta relació, en el 
segon, en canvi, es configura de manera cada vegada més 
clara: és apagant la torxa que Isolda crea les condicions per 
l’encontre amb Tristany, i els dos amants, en beneir la Nit, 
que permet la unió llur, maleeixen el dia que els separa; en 
el tercer acte, finalment, la «maledicció del Dia» esdevin-
drà, en el deliri de Tristany ferit i en el d’Isolda, una cri-
da a l’alegria (Lust) d’un anorreament ardentment desitjat 
i, no casualment, la pròpia paraula Lust és aquella amb la 
qual s’acabarà l’òpera. El tema de l’«espera», o fins i tot 
de l’«entrada a la nit», es desenvolupa amb el so greu dels 
violoncels, però és el corn anglès en escena el que fröhliche 
Weise [de manera joiosa], anuncia l’arribada d’Isolda, men-
tre Tristany, cada vegada més excitat, s’arrenca les benes de 
la ferida, deixant brollar la sang. L’arribada d’Isolda és, per 
tant, el moment en el qual podrà, per fi, tornar a la Nit, i si, 
una vegada arriba, Isolda implora a Tristany que romangui 
en vida, és per a morir amb ell. Després de la mort Tristany, 
l’«entrada a la Nit» i la «transfiguració a través de l’amor» 
es manifesten en la cançó d’Isolda: «Isolda et crida, Isolda 
ha vingut per morir fidelment amb Tristany». Mentrestant, 
arriba el segon vaixell amb el rei Marke i la seva comitiva; 
hi ha una lluita i la mort successiva de Melot i de Kurwe-
nal, i així anem a espetegar a l’escena final: és el cèlebre i 
sublim Liebestod, sens dubte un dels moments més elevats 
de la música de tots els temps; és aleshores quan el miracle 
es produeix: el «motiu del desig», el leitmotiv essencial de 
la partitura a través del qual tot havia arribat i que no havia 
trobat mai repòs, reapareix a la conclusió i, per primera (i 
última) vegada, es resol en un acord perfecte (si major). 
En els últims versos de l’òpera, Isolda, transfigurada, 
«veu» a Tristany en el món suprasensible; la visió és, per 
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a Isolda, una realitat, i és per ço que repeteix amb insis-
tència: «¿Ho veieu, amics?, ¿no ho veieu? »; i aleshores, 
com si també tingués una capacitat d’escolta suprasensible, 
diu: «¿Sóc l’única que sent aquesta melodia? ». A partir 
d’aquest punt, Isolda és absorbida pel món còsmic, per 
aquesta «respiració» de l’univers en la qual, finalment, es 
dissol. La transfiguració final és com l’eco del cant de mort 
amb el qual s’acaba el gran duet del segon acte; només que 
l’exaltació, ara, és totalment inferior; Isolda, abans de des-
maiar-se, creu veure a Tristany tornar a la vida; un cop rea-
nimada, la seva visió continua: Tristany no solament torna 
a la vida, sinó que es transfigura sota la mirada d’Isolda 
que, després d’haver «vist» els seus ulls oberts, ara «veu» 
aixecar-se el pit de Tristany, i en els seus llavis «sent» un 
alè, una veu meravellosa i tranquil·la. Les paraules d’Isolda 
evoquen la veu del mort, i aquesta veu esdevé un flux que la 
subjuga, el respirar immens de l’Univers on, transfigurada i 
sense consciència, s’enfonsa en l’Alegria suprema. 
Després del l’ascens irresistible, en l’Himne a la Nit, dels 
temes del segon acte, els tres acords del final de l’òpera són 
aquells en els quals se superen totes les dissonàncies, esde-
venint possible a l’amor de trobar la seva vertadera conclu-
sió en la quietud de la Voluntat universal; es tracta d’una 
conclusió que és altament simbòlica, després del cromatis-
me que travessa tota l’òpera; tal conclusió està accentuada 
per la tonalitat de si major, la tonalitat de la transfiguració i 
de l’abolició de la llum: és aquesta tonalitat la que marca el 
final del cant de la mort d’Isolda. En el cant d’Isolda no hi 
ha ascetisme schopenhauerià, ans el plaer d’una plenitud de 
l’existència més gran, més bella i més completa que no pas 
la que pertany a la vida present. En el Parsifal, on l’elevació 
espiritual de la caritas substitueix la voluntat de l’amor, la 
noció d’«amor» trobarà el seu coronament: Montsalvat, el 
domini del Grial, és el nou món fundat en l’amor, aquest 
món anunciat en la profecia de Brünnhilde i que havia de 
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substituir l’univers de Wotan, fundat sobre la fragilitat del 
contracte social i sobre el regne de la violència.
La qüestió de si l’espera es compleix o no és important 
per a determinar si l’obra de Wagner pertany o no a la «mo-
dernitat». En la Dialèctica negativa, Adorno caracteritza 
«l’espera vana» en tant que oposada a tota mena de reconci-
liació o de salvació: no hi ha reconciliació final, salvació úl-
tima; no hi ha esperança. I si és en aquest sentit que Adorno 
interpreta En Attendant Godot de Beckett, és precisament 
perquè s’oposa resolutivament a tota idea de reconciliació 
o de salvació, com també a qualsevol hipòtesi d’harmonia 
última de les coses. Es impossible que es faci justícia a les 
víctimes de la barbàrie: van morir en la total absència de 
sentit, i no és possible esperar que llur mort pugui arribar 
a trobar alguna redempció. Des d’aquesta perspectiva, tota 
idea d’art, de redempció, de compensació o de comoditat 
cal que sigui abandonada; ço és el que Beckett mostra en 
l’obra En Attendant Godot, en la qual trobem l’expressió 
fonamental de l’espera vana i la consegüent certesa que 
l’absolut no apareixerà. 
També la música ha d’ésser capaç d’expressar aques-
ta espera vana, testimoniant el fet que no es farà justícia; 
però el problema és: ¿quina és, doncs, la música de l’espera 
vana? En el llibre d’Adorno Wagner, una de les crítiques 
que el filòsof dirigeix al compositor és precisament que, en 
les seves obres, l’espera és, en certa manera, trucada, car 
està completament condicionada per la seva solució última, 
pel seu resultat. Per aquest motiu, Adorno contraposa Wag-
ner a Beckett qui, per a ell, és l’autor modern exemplar, 
capaç de representar l’espera vana com a tal. Adorno acusa 
Wagner d’ésser incapaç de tractar aquesta mena d’espera, 
a causa del seu típic enfocament teleològic i del hegelia-
nisme dialèctic latent. És cert que l’espera més llarga de 
tota la història de l’òpera lírica és, segurament, aquella de 
Tristany en el tercer acte de Tristan und Isolde, i l’objecció 
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d’Adorno és que, malgrat tot, Isolda arriba. En darrer terme, 
Adorno s’oposa a qualsevol afirmació absoluta i, per tant, 
a la idea hegeliana de síntesi resolutiva; i si tota reconci-
liació, segons aquesta negativitat radical, és inconcebible, 
tota proposta conclusiva cal que sigui evitada; la tasca de 
la forma artística, precisament, consisteix en evitar la figura 
resolutiva d’una síntesi immanent. 
En aquest punt, tanmateix, cal preguntar-se si el fet que 
en la dinàmica teatral de Wagner aquesta vana espera sembli 
complir-se al final és en realitat la cosa més important o si, 
contràriament, Wagner va tenir una intuïció extraordinària 
del valor intrínsec de l’espera vana per a extreure d’ella una 
poètica sense precedents, un sistema musical que posposa 
constantment les resolucions, creant així un estat d’incer-
tesa que té com a finalitat expressar la vanitat de l’espera. El 
fet és que l’espera, en les seves òperes, pot ésser una espera 
vana, una espera que no depèn de ço que succeeix després 
de l’espera, i en aquest sentit el final de Tristan und Isolde 
és paradigmàtic: que al final arribi Isolda no determina de 
cap manera la forma en la qual l’òpera caracteritza l’espera, 
que és presentada com una espera en si. Baldament arribi 
Isolda, la seva arribada està d’alguna manera més enllà de 
tota espera, ja que Tristany no pot fer res més que morir; tot 
el que diu és: «Isolda!», i dient ço mor. Més que un final de 
l’espera, es tracta d’una espècie de continuació, d’integra-
ció seva; l’espera es presenta com una espera que troba en 
si mateixa la seva conclusió: ço és el que mostra la imat-
ge de Tristany morint en els braços de Kurwenald, com la 
que ofereix l’esplèndida direcció d’escena de Jean-Pierre 
Ponnelle sota la direcció de Daniel Barenboim (1983). Una 
altra important posada en escena, especialment en referèn-
cia a la crítica d’Adorno, és la de Heiner Müller, realitzada 
a Bayreuth (1995). Müller sabia que Adorno havia oposat 
l’espera de Wagner a la de Beckett, encara que, des de la 
seva perspectiva, l’espera en el Tristan és idèntica a l’es-
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pera vana en Beckett. D’acord amb aquesta interpretació, 
Müller ha dirigit l’acte tercer exactament com l’hauria diri-
git Beckett: les escenes representen un paisatge apocalíptic, 
envaït per la pols, i els personatges estan coberts per les 
cendres, com en una posada en escena de Beckett; el pastor, 
que toca amb el corn anglès una ària trista i melancòlica és 
un personatge completament beckettià, ja que és cec, porta 
ulleres i està assegut sobre la nuesa del terra. Ací no trobem 
cap redempció: el que es presenta és una espera que ha per-
dut tota esperança i que intensifica la pròpia absència i, des 
d’aquest punt de vista, podria dir-se que Wagner ha sabut 
renunciar a aquella totalitat que també era el seu objectiu 
principal. 
De fet, la clausura del Tristan en si major pot inter-
pretar-se com el resultat del somni d’Isolda que, com una 
visionària, «veu» ço que els altres no veuen: Tristany que 
respira, l’espera i li parla. A banda de ço, en la posada en 
escena de Ponnelle, aquest somni d’Isolda és inserit a l’in-
terior d’un altre somni: aquell de Tristany que, amb els ulls 
tancats «veu» Isolda i «sent» el seu cant final. Des d’aquest 
punt de vista, podria dir-se que el compliment de l’espera, 
representat per la «tònica» final, esdevé un somni, exacta-
ment igual que un món rescatat per la Redempció i el Sentit 
final: la realitat resta en la seva fragmentarietat irreductible, 
irredimible i intranscendible. 
[Traducció d’Abel Miró i Comas]
